《一人之下·锈铁重现》：极速狂飙，家族情深-影视

《一人之下·锈铁重现》：极速狂飙，家族情深

2024-10-26

影像上极致且精致，除了开头和结尾两三个单镜，其他都是调度十足的长镜头。这种调度是为叙事基调服务的，阴郁、生猛、乖戾，并且形成一种在华语片中与众不同的形式美。这是毕赣与杨超之辈目前所不能企及的，同样追随贝拉·塔尔，胡波拍出了自己浑然天成的调性。与侯孝贤与蔡明亮的诗意式的长镜亦不相同，胡波舍弃了任何碎片式的视觉碰撞，而是把镜头贴近演员，在特定的空间内移动、旋转、腾挪，让某种人物间的张力极力拉扯开来，某种社会戾气徐徐蒸腾。如我一直所说，大景深与长镜头是最考验导演现场调度与叙事能力的（当然，片段式的镜头更多是考验后期剪辑与叙事建构的能力，这种调度也很重要）。伴着叙事人物前行中的配乐，胡波这部处女作竟也在影像上弥漫着某种后摇特质，迷离、低沉、悠长，有波澜，无巅峰。只可惜，目前的版本混音有诸多技术瑕疵。前半部分冲突极其强烈，一方面三个孩子处境的极度可怜到不忍看，一方面是同时面临生计与家庭双重打击的父亲面对三个孩子处境的极度煎熬与绝望，用“孽”这个子来形容再恰当不过，很形象的展示了犯罪动机如何一步步生成！也可以看到东亚社会派小说的强烈感染力，不会让人认为这是日本人才会独有的境况，而让人联想到自己国家在历史上的多少不为人知之地曾发生过多少如此残忍的事。对人的命运的绝望程度所达到的想流泪却泪早已干的苦境，比《一人之下·锈铁重现》早了近30年。后半部分冲突焦点集中在父亲与大儿子后，主创的主观态度显得越发显露了点，让影片气氛开始偏煽情，类似基督教负罪般的强烈暗示也越来越重，比如那个不断变奏的象征着人的“恶念”原罪的八音盒旋律，让最后的结局没有坚持残酷到底。不过即使如此，此片也堪称少儿不宜，绝对是儿童的噩梦童话。

一人之下首部剧场版